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A principios del siglo XX, a partir del go-
bierno de José Batlle y Ordóñez y su pro-
grama modernizador, se construyó la ima-
gen del –Uruguay como país modelo y 
excepcional –“Suiza de América”, “Estado 
benefactor”, “País feliz”–, aparentemente 
inmune y alejado de las problemáticas de 
los países de la región. Sin embargo, du-
rante las décadas del 50 y el 60, tuvo lugar 
una crisis económica, política y social  
–cuya intensidad produjo la denominación 
de “crisis estructural”– que puso en jaque 
aquellas representaciones vinculadas con 
una nación próspera y moderna.
1
 En este 
contexto, y en relación con la pregunta en 
torno a la viabilidad del país, ciertos inte-
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lectuales uruguayos plantearon que “el 
Uruguay debía ser latinoamericano para no 
ser latinoamericano”, y sobre esta parado-
ja, Ximena Espeche –Doctora en Ciencias 
Sociales, investigadora y docente– asienta 
su estudio. Dicha paradoja opera como la 
idea medular que atraviesa el volumen, el 
cual es el resultado de la reescritura de su 
tesis doctoral, defendida en 2011. 
En la minuciosa introducción, la 
autora parte de aquella formulación para-
dojal, y explica que, para muchos intelec-
tuales del país, Uruguay debía dejar de 
lado la idea de excepcionalidad y mirar 
hacia América Latina, ya que solo a través 
de la integración, fundamentalmente re-
gional, podría conservar sus rasgos consi-
derados modélicos. En este primer aparta-
do, Espeche define tres nociones claves 
para su derrotero argumental –crisis, viabi-
lidad y generación–, justifica la organiza-
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ción del estudio, las fuentes, sus objetos de 
análisis e hipótesis, y al mismo tiempo 
realiza un recorrido por cada uno de los 
capítulos. Tal como lo explicita la misma 
investigadora, su análisis se centra en el 
período comprendido por los años 1958-
1968, y recorre, en particular, los itinera-
rios y trayectorias de tres reconocidos inte-
lectuales pertenecientes a una trama gene-
racional definida en torno a la figura de la 
“conciencia crítica”: Carlos Quijano  
–considerado como uno de los “faros” de 
la generación–, Alberto Methol Ferré y 
Carlos Real de Azúa. Espeche se detiene 
fundamentalmente en sus reflexiones alre-
dedor de la problemática de la crisis es-
tructural uruguaya y sus diversas propues-
tas sobre la integración latinoamericana, 
concebida como única solución para la 
viabilidad del Uruguay. 
El primer capítulo, “Las crisis”, 
aparece antecedido por un epígrafe consti-
tuido por un pasaje de La caída de la Casa 
Usher de Edgar Allan Poe. Cabe señalar 
que cada uno de los apartados presenta un 
epígrafe extraído de producciones literarias 
góticas y de terror (cuentos de Poe, frag-
mentos de Frankenstein de Mary Shelley), 
los cuales dialogan productivamente con 
los temas desarrollados. En este caso, la 
elección del fragmento del relato de Poe  
–la descripción de una grieta apenas per-
ceptible en la aparentemente sólida man-
sión Usher– se vincula con el inicio de la 
crisis del Uruguay a mediados de 1950, de 
aquel país, también en apariencia, modéli-
co y excepcional, sólido. Espeche presenta 
de modo riguroso este escenario crítico de 
mitad de siglo y recorre diversas miradas y 
diagnósticos sobre dicha crisis, a cargo de 
pensadores e intelectuales uruguayos, co-
mo Rubén Cotelo, Vivian Trías, Aldo So-
lari, Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré, 
Carlos Real de Azúa, Mario Benedetti y 
Juan Carlos Onetti, entre otros. Es menes-
ter mencionar que todos estos nombres son 
abordados de modo recurrente a lo largo 
del trabajo. La autora, en vez de referirse a 
una sola crisis estructural, prefiere hablar 
de una pluralidad de crisis, que en 1973 
desembocaría en un golpe cívico militar. 
En este primer capítulo adquieren suma 
relevancia las reflexiones en torno del 
batllismo y su percepción, en palabras de 
Real de Azúa, como “impulso y freno”. 
Dicha fórmula atraviesa el texto y exhibe 
cómo, paradojalmente, el batllismo había 
sido, por un lado, una “edad de oro” defi-
nidora de la identidad del Uruguay mo-
derno como país modelo, excepcional, y 
por otro, el principal responsable de la cri-
sis del país. 
En “La viabilidad como paraíso 
perdido” se analiza el carácter excepcional 
del Uruguay y se exploran sus causas, más 
allá del legado battlista. En las produccio-
nes de los intelectuales del período las in-
quisiciones y cuestionamientos fueron ha-
cia el pasado, con el fin de encontrar si esa 
“isla” en América Latina podría sobrevivir. 
La autora detecta en ellas, como uno de los 
leitmotiv recurrentes, que el país “daba la 
espalda” a América Latina y Montevideo 
hacía lo mismo en relación con el campo. 
De este modo, la pregunta por la viabilidad 
supondría, según la investigadora, conside-
rar una integración en dos sentidos al mis-
mo tiempo: subcontinental (Uruguay y 
América Latina) y nacional (Montevideo y 
la campaña). Espeche advierte ciertos mo-
tivos recurrentes en los planteamientos de 
los intelectuales del Uruguay sobre la idea 
de integración, entre los que destaca los 
siguientes: “caudillos/doctores”, “dar la 
espalda” y “arraigo/evasión”. Estos son 
analizados con detenimiento en el aparta-
do. 
Crisis, viabilidad y generación son 
tres términos claves para el derrotero ar-
gumental que se pone en marcha. Los dos 
primeros articulan el primer y segundo 
capítulo, respectivamente, mientras que el 
último atraviesa el tercero, denominado 
“El ser o no ser de una generación”. En él, 
examina la “Generación del 45” y “Gene-
ración crítica”, nombres que eligieron Emir 
Rodríguez Monegal, en 1966, y Ángel 
Rama, en 1972, para referir a un grupo de 
novelistas, ensayistas, dramaturgos, críti-
cos literarios, historiadores, entre otros, 
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que problematizó y analizó la viabilidad 
del Uruguay en crisis. Esta generación 
publicó, en particular, en el semanario 
Marcha, descripto por Espeche como el 
centro operativo de la generación. En este 
apartado analiza la relación entre Marcha y 
Quijano, su director –encargado de soste-
ner la férrea línea editorial latinoamerica-
nista y antiimperialista–, y explora diver-
sos artículos publicados en el semanario, al 
que le asigna una función pedagógica. Jun-
to a ello, le dedica un espacio considerable 
a los cruces entre Rama y Rodríguez Mo-
negal, fundamentalmente sobre la noción 
de generación.  
El cuarto capítulo se titula “Una 
tradición selectiva: lo blanco”. A partir de 
la noción de Raymond Williams de “tradi-
ción selectiva”, la investigadora vincula las 
interpretaciones sobre el pasado y el pre-
sente uruguayo de Quijano, Methol Ferré y 
Real de Azúa –los tres intelectuales centra-
les de su estudio, agrupados bajo la trama 
de la generación crítica– con lo que deno-
mina “una tradición selectiva de lo blan-
co”. “Lo blanco” se relaciona con el Parti-
do Blanco del Uruguay, que junto al Parti-
do Colorado constituyen los partidos polí-
ticos tradicionales del país.
2
 Sin embargo, 
Espeche no concibe esta tradición selectiva 
de lo blanco en un sentido puramente par-
tidiario-institucional, sino como un modo 
de agregación de autores diferentes, sólo 
rastreable en un período acotado, que no 
constituye una categoría abstracta para 
todos los tiempos. Estos intelectuales to-
maron de la generación crítica el terceris-
mo y la conciencia crítica, y del Partido 
Blanco se nutrieron de elementos tales 
como el americanismo, el antiimperialismo 
–aunque no el hispanismo– y un tipo parti-
cular de valoración de la campaña por so-
bre la ciudad. Junto a esto, se señalan otros 
elementos encargados de completar el des-
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pliegue de “lo blanco”: la relevancia del 
federalismo artiguista, el latinoamerica-
nismo y el tercerismo. La tradición selecti-
va de lo blanco pasó a ser la hegemónica 
entre los intelectuales de los sesenta, y 
reemplazó a la tradición colorada centrada 
en el batllismo, predominante hasta ese 
momento. Asimismo, partiendo de un ar-
tículo de Ana Frega, se recorren los diver-
sos sentidos que adquirió la figura de Arti-
gas de acuerdo con quien lo mirara, y para 
dar cuenta de ello se describen las múlti-
ples y heterogéneas representaciones de 
este caudillo según la tendencia batllista, el 
nacionalismo herrerista, el socialismo, el 
comunismo y el catolicismo. 
Carlos Quijano, intelectual urugua-
yo de proyección continental, es el prota-
gonista del quinto capítulo del volumen, 
denominado “De la integración posible a la 
integración verdadera”, aunque sus plan-
teamientos recorren el volumen. En este 
apartado, Espeche analiza sus reflexiones 
sobre el Uruguay y la relación con Lati-
noamérica, a partir de la exploración de 
diversos ejes problemáticos extraídos de 
sus producciones. Para Quijano, la crisis 
uruguaya había obligado a pensar solucio-
nes cuyo eje fuera la integración de Amé-
rica Latina, única posibilidad para la viabi-
lidad del país. En tal sentido, la investiga-
dora advierte en sus planteos dos propues-
tas centrales: el retorno a una comunidad 
de destino en la Cuenca del Plata, espacio 
de integración económica para los acuer-
dos regionales, y el rescate de la figura de 
Artigas como referente de un pasado co-
mún a ser recuperado. Artigas, de acuerdo 
con Espeche, opera como dador de sentido 
de lo que Quijano comprendía como inte-
gración, y también del sentido de la revo-
lución en Latinoamérica; la figura del cau-
dillo reponía sobre ambos tópicos una este-
la nacional sin abandonar el afuera, Amé-
rica Latina. En su estudio, la investigadora 
apela a diversas textualidades, como ensa-
yos, textos de ficción o correspondencias 
personales. En este caso destacamos la 
inclusión de una carta de un lector, publi-
cada en 1957 en Marcha, cuyo análisis 
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resulta sumamente productivo a los efectos 
que quiere demostrar en el apartado. 
“La integración permanente” es el 
sexto capítulo, dedicado a Alberto Methol 
Ferré. Como en el apartado sobre Quijano, 
y tal lo indica el mismo título, Espeche 
analiza la producción del autor atendiendo, 
en particular, a sus propuestas vinculadas 
con la integración del Uruguay en Lati-
noamérica, y señala cómo este intelectual 
insistió en la opción del nexo entre Argen-
tina y Brasil. Se indican ciertos puntos 
comunes con las propuestas de Quijano, 
como el cuestionamiento del Uruguay pen-
sado como isla, “de espaldas” a Latinoa-
mérica, entre otros. Ambos coincidían en 
la necesidad de la revolución, aunque la 
concebían de diversas maneras. Esto pro-
dujo una polémica entre los autores, recu-
perada y analizada por Espeche. En su 
propuesta, Methol Ferré hace ingresar el 
ruralismo, al que consideraba la única op-
ción para el desarrollo del país; este permi-
tiría la constitución de una Federación 
Hispanoamericana y tendría un referente 
cercano al que atender: el peronismo. Es-
peche se detiene en la relación que estable-
ce con este último y describe al pensador 
como un traductor, para los lectores uru-
guayos, de los sucesos argentinos. Para 
Methol Ferré, peronismo y ruralismo com-
partían el ánimo latinoamericanizador y la 
visibilización de masas antes ignoradas 
para las intelectualidades urbanas porteñas 
y montevideanas, lo cual es problematiza-
do por la autora. 
La producción ensayística de Real 
de Azúa y sus reflexiones en torno al Uru-
guay en crisis y la necesaria integración a 
América Latina se aborda exhaustivamente 
en el capítulo titulado “¿Dentro de la inte-
gración, todo; fuera de la integración, na-
da?”. Real de Azúa elegía para sus refle-
xiones el género ensayístico, en tanto, se-
gún él, permitía conectar lo particular con 
lo universal. En este sentido, si el ensayo 
de interpretación nacional –cuyo apogeo 
fue entre las décadas del 30 y 40 del siglo 
XX– resultó fundamental para delinear 
algunas claves de la producción literaria en 
América Latina, explica Espeche, para 
Real de Azúa ese esplendor volvía como 
último coletazo en los años sesenta en el 
Uruguay. En este capítulo se demuestra 
cómo Real de Azúa recupera el lugar de 
Uruguay para una integración latinoameri-
cana desde la noción de ethos, y la impor-
tancia de las categorías modernidad-
modernización-tradición en su análisis del 
desarrollo y el presente latinoamericano. 
Se señala un distanciamiento de Real de 
Azúa con respecto a Quijano y Methol 
Ferré, puesto que si bien no niega el ámbi-
to de las integraciones económicas y polí-
ticas, emprende la búsqueda de una suerte 
de ser, un particular ethos bloqueado por la 
modernidad, de ahí la necesidad de auscul-
tar el pasado y recuperar “un pasado útil”, 
una tradición. En este sentido, la autora 
advierte una paradoja: para Real de Azúa 
en el pasado estaba no solo el presente, 
sino el futuro. Cabe señalar la insistente 
presencia de esta figura retórica como for-
ma de pensamiento, la cual opera produc-
tivamente en todo el estudio.  
Ya hacia el final, en las conclusio-
nes, Espeche recupera de modo minucioso 
las hipótesis formuladas y establece rela-
ciones entre los núcleos problemáticos 
desplegados en los capítulos. A partir de 
un sólido entramado argumentativo que 
dialoga con diversas textualidades y me-
diante un discurso sumamente explicativo 
que de modo permanente repone las ideas 
vertebradoras, a lo largo del extenso estu-
dio la investigadora explora ciertos mo-
mentos en los que el interrogante sobre el 
Uruguay en crisis y la integración latinoa-
mericana operó como un disparador para 
dirimir múltiples conflictos. Con una mira-
da crítica, sin clausurar ni solidificar senti-
dos, La paradoja uruguaya. Intelectuales, 
latinoamericanismo y nación a mediados 
de siglo XX propone un riguroso recorrido 
por el Uruguay de mediados de siglo y sus 
problemáticas, en el marco de las propues-
tas de tres exponentes claves de la intelec-
tualidad del país.  
  
